三岔口
作者: 何去
五
好容易摆脱了'好心'的史社长，我们总算又上路了。焦大嘴说：'小何兄弟，没想到你这来头不小呀，我就觉得你气质不凡嘛！'我说：'胡扯蛋，他把我和另一个庄 的知青弄混了。'焦大嘴半信半疑，又叽咕着几乎到嘴的美餐，可惜不翼而飞了。我说，那史社长的饭是让你白吃的？万大嘴点头称是，说你小小的年纪，想得还挺远。来，吃不着饭，咱们吃梨。说着从车上挑出几个挤破的小梨。
从公社到延安城是正经的大路了，嘟嘟嘟响着的手扶拖拉机，时不时耀武扬威地超过我们的小驴车。偶尔一辆卡车驶过，司机总是使劲按着喇叭，我们慌忙把小白驴往路边上靠，疾驰而过的汽车后轮毫不客气地把黄土扬到我们身上。公家的人，也有各别川面上的人，骑着自行车从我们身边威风飘飘地掠过，轻风扬起他/她们的衬衫，在身后飞舞。使跟在小驴车旁踮踮步行的我，第一次亲身体会到主席他老人家英明洞察的'城乡差别'，我甚至想向老人家汇报一下，即使同是乡下，我们这儿还有个'川山差别'呢。我当时想，'存在决定意识'确实是千真万确。去年这会儿，我还和一帮同学骑车去香山樱桃沟跳水、游泳。我们在郊外途中，风驰电掣般地比赛双手撒把骑车，根本没理会路旁忙着秋收的农民，甚至没感觉到他们的存在。而现在刚下乡不到十个月的我，已经以一个山沟农民的眼光来看那些'城里人'甚至'川面人'了。其实我插队时还不满17岁。记得比我们早三十几年，从更远的地方来到延安的一个叫斯诺的青年，在他晚年时曾说，如果你有幸回首往事，就会发现，人的一生并不是用年龄来计算，而是按你有几段经历来划分。。。斯诺的话不无道理。
小驴车尽管没有那些机动车、拖拉机、自行车快，毕竟是朝着一个方向不间断地移动着。一个多小时后，我们终于跨上了兰家坪大桥。虽然八、九个月的窑洞生活、繁重的体力劳动，以及生活中的一些严酷使我已经现实多了，但是当我站到桥头那一霎，还是有一点儿激动，望着远远隐约的宝塔山，瞧着脚下滚滚的延河水(碰巧那几天下雨后水大)，不知是憧憬着三十多年前那些青年远涉万里来到此地时的情景，还是回想起自己童年时幼稚的美好情怀，总之，我无意中在那里呆呆地停顿了片刻。。。
'何去，何去！'我从迷茫的思路中惊醒，怎么会有人叫我，难道真的是'亲人们迎过延河来'？我定睛看去，河对岸除了随风摇摆的老玉米别无它物。真是神经了，我暗自笑话自己，我又不是那一群'聚集着的优秀青年'中的一员，三十年后衣锦还乡，怎么可能有人喊我。'何去，何去'这喊声分明更响了？何兄弟，焦大嘴回过身来推推我，你咋的啦，桥下有人叫你呢！我向跟前桥下看去，嘿，是同学刘大龙！我不由得高兴地向桥下冲去，他也跑着迎上来。我们双手拉在一起使劲摇着。。。其实在班里，我并不十分赞赏刘大龙咋咋乎乎的性格。但此时相见，却感到少有的亲切。'我远远看见一个人站在桥头上象你，就叫了几声，果然是你！'刘大龙象往常那么高声尖叫着，'何去，这半年多你小子死到哪儿去了？'嗨，干活呀，你这是。。。也=进城？'我问他。'没有，我在那边刚装完车，正要回去喝点儿水。'装车，喝水？'我大惑不解。'是呀，我们给在这里新建的无线电厂出民工。对了，你还不知道吧，我和严小明挪到王家坪公社的桥头湾大队了。'说着，他指指不远处一排石窑，硬要拉我去看看，并补充了一句，正好严小明有点儿病没上工。
严小明也是我们班的同学，因为很不爱说话，得了个这外号叫严老闷。严小明虽然不爱说话，却是个少有的人才。他做的无线电遥控飞机年年为学校，甚至区里争光。他自己发明的东西很多。文化革命前，我喜欢到他家去玩儿。他的屋子里墙上挂着的、桌上摆着的，到处是他亲手做的新鲜玩艺儿，什么地震报警仪呀，无线电报话机呀。。。名堂多得很。我和他原来是最好的朋友。我羡慕他的动手能力，他佩服我的口才。而我们俩是班里公认的学习'尖子'。可是文化革命一开始，我们就身不由己地产生了隔阂。我的'革干'出身和讲演才能把我推到了学校的'七人文革筹委会'和而后校红卫兵领导小组成员的'高峰'。严小明却因为'高知'出身被挡在我们的圈外。招工外调时，学校军宣队发现他父亲三十年代在德留学时有集体加入'纳粹'之嫌疑。这一闷棍把他打得更抬不起头来了，原本不爱说话的他真成了'老闷'。可我心里不知为何对他一直有一种感情，偶尔我和一伙红卫兵骑车与他迎头相遇时，严小明总是低头而过。而我心里就十分不自在，甚至隐隐自疚。我当时十分为他的出身遗憾。当然，也为自己的出身而庆幸。谁想到乾坤旋转，车水轮回，没多久，正当我盼望已久的征兵开始时，我亲爱的父亲竟出了事：他被倾权一时的人物诬告二十年代末曾在苏联会见过托罗斯基！那个年代'托罗斯基'这个名字在中国既神秘又可怕，似乎比'希特勒'这三个字好不了多少。'托派'嫌疑的儿子自然当不了兵。我一夜间，从巅峰直落谷底，和严小明成了同一类子弟。。。
听说严小明有病，我急忙问什么病。'没事，没事，老毛病，你一见就明白了。'刘大龙冲我鬼了鬼气地眨眨眼。'要不咱们过去喝口水'我与焦大嘴商量。'哎呀，小何兄弟，咱们时间可不多。要不，我先慢慢走着，你快去快回？'焦大嘴显然对到知青点喝口水没有陪史社长吃顿饭热情高。我有点儿犹豫，对刘大龙说：'干脆我下午回来时去拜访你们。'刘大龙说：'也好，看见最右边那口窑洞了吧，你晚上在我们那儿吃饭，住一夜，咱们哥儿几个好好聚聚。'我说：'饭就不吃了，去看看、聊聊就行了。'不行，不行，你不到，晚饭就不开，就这么定了！'刘大龙说着，跑下桥去，'晚上见！'他一边跑一边喊......这小子真够意思，我心里想着，赶上了我们的小驴车，向城里走去。
